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IL TERZO OCCHIO  

(ESCLUSI IL BANALE E IL CONSUETO) 

 

Mente e cuore fervidi, carichi di esperienza storica e storicizzata, 

capaci di distinguere e incapaci di menzogna: è un onore ospitare il 

poeta Lucio Zinna alla seconda tappa della collana “Le Colombe”. Il 

titolo del percorso editoriale, che a rinforzo della nostra stessa pratica 

poetica promuoviamo con Giovanni Dino, si ispira alle colombe che 

Noè dopo il Diluvio rilascia nei mosaici dell’atrio della Basilica di San 

Marco e del Duomo di Monreale. Così da Palermo a Venezia, e 

viceversa, a mo’ di colombe viaggiatrici viaggiano libere le 

conversazioni con autori e autrici che riteniamo importante far 

conoscere, incontrati nel nostro cammino.  
 

Zinna è tra questi, scoglio forte della costa palermitana. Intellettuale? 

Per il valore attribuito a questa parola Lucio Zinna meriterebbe mille 

volte questa qualifica, se non fosse lui stesso – con moto pienamente 

da noi condiviso – a rifiutare la dicotomia tra lavoro intellettuale e 

lavoro manuale: “Guai se un chirurgo non disponesse di un’elevata 

manualità nel suo lavoro intellettualmente specialistico o se uno 

scultore fosse inesperto di scalpello e così via. E guai se un contadino 

o un idraulico o un elettricista difettassero di competenze teoriche nel 

loro specifico”. Guai se il poeta non avesse e corpo e anima. 
 

Il valore dell’intervista sta nella curiosità e nell’umiltà di Giovanni che 

pone domande scarne ed essenziali, apparentemente semplici, e nella 

competenza e lucidità delle risposte: assieme compongono un 

mosaico da cui emerge la figura di Zinna collocata in un panorama 

che improvvisamente si fa scorrevole, nitido sull’oggi e sul passato. 

Quasi che Zinna, e la sua “idiosincrasia a imbrancarsi”, possa essere 

per noi e per chi legge il metro di misura per capire la storia.  Anche 



 

se “la storia non è mai scritta una volta per tutte”, ci ricorda l’autore 

de “Il caso Nievo. Morte di un garibaldino” (2006). 
 

Dove stiamo andando tutti e tutte, come se fossimo su quel vascello 

affondato davanti a Napoli, tutti e tutte nelle nostre città che non sono 

più centro di nulla e a volte reti interconnesse dove “ci sono ampie 

potenzialità”, dove ci si esprime “a volte rischiando personalmente”, 

mentre “altri tirano acqua al proprio mulino” oppure “altri ancora 

colludono col potere nei suoi vari aspetti”, dove “tutto finisce quasi 

esclusivamente per morire laddove nasce” perché “i giochi culturali 

importanti si svolgono altrove”, imbragati in “un grosso equivoco, di cui 

non riesce ad avere consapevolezza”? 
 

Paradossalmente, la posizione di outsider mossi da “autenticità e 

disinteresse” costituisce una rete più forte, a fronte della dismisura, di 

quella dell’inautentico e dell’interesse immediato, della svendita e del 

malaffare che sa solo muovere pedine e poi le getta in un cassetto per 

ritirarle fuori, se sono ancora intere, per nuovi giochi di potere. 

Cavalcare la poesia, anzi, esserle cavallo appare condizione estrema e 

privilegiata, purché sia messa al mondo con il rigore ascetico della 

poiesis, il platonico “fare dal nulla”. 
 

Ecco perché la nullificazione cui vengono spesso sottoposti in vita i 

poeti è per loro stimolo alla creazione. Le malversazioni, le 

persecuzioni, le intenzionali dimenticanze sono combustibile per il 

nostro forno, l’atanor che siamo. Purché in quel forno non si getti 

materiale a casaccio, ma si distilli la materia attraverso “una 

particolare sensibilità”, dice Zinna, osservando “il mondo con un terzo 

occhio” e si coltivi la téchne capace di “rappresentarlo come 

quest’occhio lo vede e quella sensibilità lo interpreta”, “esclusi – 

aggiunge l’inflessibile curatore di “Arenaria”, collana di letteratura 

moderna e contemporanea – il banale e il consueto”. 



 

Per Lucio Zinna, “a essere poeti – dice Lucio Zinna – si guadagna un 

maggiore senso di consapevolezza, di interiore completezza; quel ‘terzo 

occhio’ cui abbiamo accennato consente di leggere meglio il reale e 

interpretarlo e spingersi nella dimensione dell’oltre, per indagare nella 

vita e, appunto, comprenderla al meglio”. Così, passo dopo passo, la 

poesia prosegue, attraversandoci, chi più e chi meno, chi a tratti, chi 

travolto, con la semplicità di una gamba che muove un passo dopo 

l’altro e sono mille i segmenti di muscoli ed ossa che concorrono 

all’equilibrio e in alto, splendente, il cervello, centralina dell’anima della 

quale neanche la poesia sa – la vita è vita, dice Zinna, e la morte è 

morte – ma ci gira attorno, la insegue o forse dall’anima – e dall’animo 

– perfettamente procede.    

 

Antonella Barina 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

LE COLOMBE DI EDIZIONE DELL’AUTRICE 

 

 

L’Arca nei mosaici delle basiliche di San Marco e Monreale 



 

UN SEGRETO MAESTRO 

 

Fra le figure più importanti che ho conosciuto del panorama 

culturale e poetico mi piace ricordare Lucio Zinna, fine e nobile 

intellettuale di elevato spessore culturale. Attento osservatore, è 

un raffinato e silenzioso studioso dei meccanismi culturali, let-

terari e antropologici che muovono masse e singoli autori nei 

diversi fenomeni di scrittura. Da alcuni anni si è ritirato come 

eremita in cerca di pace nella splendida Bagheria, città d’arte e di 

cultura che ha dato i natali a Renato Guttuso, Ignazio Buttitta, 

Giuseppe Tornatore e a tanti illustri uomini di scienza e di 

politica. 

Per molte generazioni di poeti è stato un faro, un punto di 

riferimento, per altri segreto maestro. Io personalmente ho sempre 

tratto meravigliose energie e grande nutrimento per la mia anima 

standogli vicino; dopo Giulio Palumbo e Pietro Mirabile, angeli in 

cielo, lo reputo mio Maestro, esigente e severo, amico leale e 

sincero dall’animo generoso. 

Lucio Zinna è uno scrittore poliedrico, di matrice filosofica, anche 

se la veste con cui egli meglio si identifica è quella di poeta. Tutta 

la sua scrittura (poesia, narrativa, saggistica critica letteraria) è 

pervasa da una sapiente e illuminante visione filosofica di cui è 

per indole e per studi ben strutturato. Pochi poeti sanno essere 

filosofi pur non allontanandosi dai molteplici aspetti lirici della 

poesia.   

È stato un attivo protagonista della cultura palermitana, e non solo 

palermitana, fin dal 1960.  Ha curato riviste e collane editoriali, 

ha collaborato con giornali e riviste, gruppi di lavoro scientifico. 

Attualmente cura in rete i Quaderni di Arenaria, collana di 

collettivi di letteratura moderna e contemporanea, esemplata sulla 



 

scia della rivista cartacea Arenaria, conosciuta oltre Alpi e oltre 

Oceano, che è stata da lui diretta per tanti anni con il sodale amico 

Giovanni Cappuzzo. Fra i suoi numerosi lavori meno contemplati 

nelle sue biografie va ricordato altresì che si è interessato, sul 

piano critico, del dialetto siciliano e di alcuni suoi autori, 

maggiori e minori e, in anni giovanile, si è intensamente occupato 

di critica d’arte. 

                                                                              Giovanni Dino 
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Giovanni Dino e Lucio Zinna (foto di Elide Giamporcaro) 

 
 
 



 

RUOLO E FUNZIONE 

DELL’INTELLETTUALE 

 
Chi è l’intellettuale? Cosa si intende con tale termine, cosa si 

deve o non si deve fare per potersi considerare intellettuale? 

Lo scrittore l’artista il filosofo lo sono? 

 

Il termine “intellettuale” è riferito solitamente a chi svolga 

un’attività facendo preminente uso dell’intelletto, dunque un 

lavoratore distinto da un altro dedito ad attività manuali e 

pratiche. Distinzione invero manichea, in quanto sottintende una 

presunta supremazia culturale o spirituale a vantaggio del primo 

tipo di lavoro. Intanto “intellettualità” e “manualità” non sono 

così nettamente separate, essendo necessarie entrambe per 

svolgere bene qualsiasi lavoro. Guai se un chirurgo non 

disponesse di un’elevata manualità nel suo lavoro intel-

lettualmente specialistico o se uno scultore fosse inesperto di 

scalpello e così via. E guai se un contadino o un idraulico o un 

elettricista difettassero di competenze teoriche nel loro speci-

fico. Una tale dicotomia rischia di riprodurre sotto diverso 

aspetto l’atteggiamento che fu degli aristocratici, in particolare 

nel Sei-Settecento, i quali ascrissero a motivo di prestigio, oltre 

ai titoli nobiliari e ai possedimenti, l’essere immuni da attività 

lavorative. Nell’episodio del quarto capitolo dei Promessi Sposi 

relativo all’alterco, poi tragicamente concluso, fra Lodovico (il 

futuro fra’ Cristoforo) e il nobilotto spocchioso che pretendeva 

si facesse «luogo» al suo passaggio, è sintomatico l’appellativo 

che quest’ultimo rivolge a Lodovico: «vile meccanico», laddove 

“meccanico” stava ad indicare persona dedita a lavori manuali: 

artigiano, operaio (termine poi esteso ai negozianti), dunque 

non-nobile e con valenza spregiativa (“vile”, infatti). Nel XVIII 

secolo, sempre gli aristocratici, evitavano il sole per mantenere 

bianca la pelle e distinguersi dal contadino, il villico (il “rùste-



 

go” goldoniano), il quale aveva incarnato bronzeo, chiamato, fin 

dal Medio Evo, “villano” (residente in villa, ossia in campagna), 

termine che assunse poi equivalenza di rozzo e ineducato. Con il 

lemma “intellettuale” si è corso il rischio di una discriminazione 

analoga, che la storia degli ultimi tempi si è adoperata (non 

sempre agevolmente) a spazzar via. Negli anni Settanta del se-

colo scorso il grande storico siciliano Virgilio Titone (nel suo 

Dizionario delle idee comuni, del 1976) stigmatizzò la figura 

dell’intellettuale quale persona priva di specifiche competenze 

che pretendeva di discutere di tutto. In quegli anni c’era, in ef-

fetti, chi con generiche competenze e molta spocchia, a volte 

ideologicamente suffragata, pretendeva di disquisire su ogni co-

sa, ma non era neanche il caso di generalizzare, come fa Titone, 

poiché esistevano, non solo allora, professionalità qualificate, 

che “intellettuali” erano, operanti con competenza. Chiarito ciò, 

occorre evitare anche l’eccesso opposto, ovvero le demagogiche 

esasperazioni quale, ad esempio, quella del cambogiano Pol Pot 

che destinava gli intellettuali a campi di concentramento, in 

quanto “nemici del popolo” (bastava anche solo portare gli 

occhiali) o anche certe impennate operaistiche post sessan-

tottesche e simili. Occorrono come sempre equilibrio e lungi-

miranza, altrimenti tutto si riduce a una sorta di gioco dell’oca. 

 

Quale ruolo ha o dovrebbe avere l’intellettuale nella società? 

 

Come ho appena detto, il “ruolo” non può che consistere nello 

svolgere con serietà e competenza il proprio lavoro: da giurista, 

da chimico, da falegname etc., ciascuno con il proprio peso 

specifico. 
 

La cultura è di destra o di sinistra o meglio quale dei due 

schieramenti mette più in considerazione l’uomo nella sua 

libertà di pensiero e di religione? 

 



 

Sono stato per quasi tutta una vita un ‘uomo di sinistra’, poi ho 

smesso di fare riferimento a tali parametri, che ora mi paiono 

contrapposte etichettature che implicano un diverso ma gravoso 

condizionamento ideologico. Ritengo valgano più il ricorso alla 

conoscenza e un appello alla valutazione razionale, una ricerca 

di cause ed effetti con conseguente spassionata ‘tirata di 

somme’. Le etichette (politiche se ci occupiamo di politica, edi-

toriali se ci occupiamo di letteratura) non servono per na-

scondersi dietro ad esse, come non dovremmo indulgere a 

fascinazioni pubblicitarie e così via. Bisogna imparare a valutare 

le cose per quel che sono, con mente sgombra. Pericolosi sono 

sempre gli estremismi, da qualsiasi parte provengano, non solo 

in politica, anche in campo religioso (fanatismo politico e 

religioso si equivalgono). Il basilare rispetto della persona uma-

na richiede un sano realismo, scevro da ipoteche e suggestioni 

allotrie o impertinenti. Si dice occorra equilibrio nella dinamica 

innovazione-conservazione, onde contemperare gli eccessi 

dell’una e dell’altra (la “neofilia” acritica e la zavorra passatista 

divenuta obsoleta); occorre altrettanto equilibrio tra progres-

sismo e conservatorismo, come doviziosamente testimonia la 

storia, che di vita è considerata maestra (che purtroppo 

cerchiamo di collocare in pensione). Come l’esperienza per 

l’individuo, la storia costituisce il bagaglio esperienziale del 

genere umano. Per quanto riguarda la cultura, più è libera e più è 

se stessa. 

 

Gli intellettuali nella nostra Palermo: chi sono e cosa fanno 

per la città e per il suo sviluppo sociale culturale civile 

economico? 

 

A Palermo molta gente opera seriamente. E ci sono ampie 

potenzialità. Parecchi fanno quel che possono, a volte rischiando 

personalmente, altri tirano acqua al proprio mulino; altri ancora 



 

colludono col potere nei suoi vari aspetti e qualcosa di 

personalmente vantaggioso riescono a trarne. 

 

Palermo è stata nominata nel 2018 “Capitale italiana della 

cultura”. Nel corso delle varie manifestazioni, poeti scrittori 

artisti operanti nella città non hanno avuto lo spazio che 

avrebbero meritato, mentre si è preferito far parlare edifici 

statue musei, biblioteche, come se la cultura a Palermo si 

esaurisse in questi soli aspetti. Perché questo scarso 

coinvolgimento delle voci attive e fattive della cultura 

palermitana? 

 

A Palermo per “cultura” si intende prevalentemente “fruizione 

della cultura” e assai meno “produzione di cultura”. Il concetto 

di ‘vita culturale’ si esaurisce da queste parti, quasi interamente, 

nel visitare musei e monumenti, assistere a spettacoli ecc.; vi 

rientra assai meno l’impegno di rendere la città più vivibile per 

chi “fa” cultura, come in tante città del mondo. Lo scrittore, il 

poeta, il pittore, lo scultore, l’attore, trovano per lo più spazio se 

vanno via da Palermo, perciò non da ora emigrano e in altre 

plaghe spesso si affermano. Chi resta paga un prezzo alto, tranne 

eccezioni rarissime. Quando non sarà più così, Palermo potrà 

considerarsi una vera “capitale culturale” e potrà equipararsi, per 

tale riguardo, a Parigi o a Milano. 

 

È solo la politica che decide cosa è cultura e come si fa 

cultura in una città? Politica e cultura possono stare in per-

fetta armonia ed equilibrio? 
 

Per fortuna non esistono solo iniziative culturali di matrice 

politica, anche se politici e amministratori dispongono di strut-

ture adeguate e tengono i cordoni della borsa. Ci sono valorosi 

operatori culturali o alcuni tra gli stessi artisti si fanno promotori 

di iniziative, a volte importanti, non di rado stimolando o coin-



 

volgendo gli operatori politici del settore. Politica e cultura 

possono certamente convivere, purché intercorra fra esse unità 

d’intenti. In caso contrario o scendono a compromessi o proce-

dono ognuna per la propria strada 

 

Perché a Palermo certe iniziative culturali anche importanti 

nascono ma presto muoiono? 

 

A Palermo non c’è cassa di risonanza o comunque resta minima 

e tutto finisce quasi esclusivamente per morire laddove nasce. I 

giochi culturali importanti si svolgono altrove. La città del resto 

continua a vivere un grosso equivoco, di cui non riesce ad avere 

consapevolezza. Si atteggia a capitale europea (anche con i costi 

relativi, non di rado immotivati) e ritiene di essere centro, men-

tre è periferia. Il fatto di essere un centro del Mediterraneo la 

privilegia per l’arrivo dei migranti, mentre non si accorge dei 

molti cittadini che si allontanano da essa, ogni anno di più. 

 

 

LO SCRITTORE E LO SCRIVERE.  

IL POETA E LA POESIA 

 
Poesia, che cos’è? È sempre esistita? È nell’uomo e nella 

storia? O è una divinità, un’entità o una dimensione spiri-

tuale interiore che vive dentro ogni persona o solo di certe 

persone in particolare? È di tutti o cibo per pochi eletti? 

 

La poesia nasce con l’uomo e nell’uomo. È potenzialmente 

accessibile a tutti, ma è necessario acquisire gli strumenti adatti 

per poterne adeguatamente fruire e ancor più per praticarla. Ogni 

essere umano avverte dentro di sé l’afflato della poesia, ma per 

essere poeti occorrono più cose: avere talento, cultura adeguata 

e una téchne specifica (quest’ultima, poi, deve farsi dato perso-



 

nale, anzi essere fortemente personalizzata), tutti elementi 

indispensabili, uno solo non basterebbe o basterebbe solo a crea-

re illusioni. Tra chi “sente” la poesia e il “poeta” si frappon-

gono un foglio di carta e una penna: non sono cose da nulla, so-

no il Rubicone da “passare”, con un’impresa tutta da compiere. 

 

Che cosa si intende per poesia oggi, nel terzo millennio? 

 

Quel che si è inteso sempre, nei millenni e in ogni luogo. 

Mutano le forme non la sostanza. 

 

Che significa “essere poeta”, come si è o lo si diventa, ovve-

ro: poeti si nasce o si diventa? 

 

Significa disporre di una particolare sensibilità, osservare il 

mondo con un terzo occhio e rappresentarlo come quest’occhio 

lo vede e quella sensibilità lo interpreta. Esclusi, in quest’ottica, 

il banale e il consueto. Poeti si nasce e si diventa. Il talento va 

coltivato adeguatamente, con una téchne che lo supporti, in 

mancanza della quale è destinato a disperdersi, non dà i frutti 

sperati; ma da sola, ovvero senza talento, la perizia tecnica 

genererebbe una poesia, diciamo, costruita, artificiosa. Occor-

rono l’uno e l’altra e devono sapersi dare la mano. Tra i poeti 

dilettanti e quelli artificiosi, il poeta autentico si colloca al 

centro, equidistante. 
 

Che si guadagna a essere poeta? Ci si può pentire di esserlo? 

 

A essere poeti si guadagna un maggiore senso di consa-

pevolezza, di interiore completezza; quel “terzo occhio” cui 

abbiamo accennato consente di leggere meglio il reale e 

interpretarlo e spingersi nella dimensione dell’oltre, per indagare 

nella vita e, appunto, comprenderla al meglio. Se intendiamo 

‘guadagno’ in senso economico, meglio lasciar perdere. Già gli 



 

antichi latini avevano osservato che “carmina non dant panem”. 

C’è semmai da chiedersi cosa si possa perdere ad essere poeti. 

In certe tipologie di società, in particolare nei regimi a dittatura 

esplicita, si rischia la libertà e addirittura la vita, come dimo-

strano innumerevoli casi; nei regimi a dittatura mascherata, si 

vive solitamente male o si rischia l’emarginazione. Ma un poeta 

non si piega e ne paga il prezzo. 

 

Chi è il poeta oggi e qual è il suo identikit psicologico 

spirituale e morale, culturale politico. Che ruolo ha il poeta 

nella società e chi fa finta di esserlo? Come riconoscere chi è 

veramente poeta e chi bara o imita i poeti? 

 

Il poeta non ha un “ruolo” definito, a cui debba prestare 

ossequio, tranne quello di essere se stesso, nella sua autenticità. 

La poesia non ama i recinti. L’imposizione di un ruolo si 

riverserebbe negativamente sul poièin. Il poeta è un “fuori 

ruolo” per antonomasia. Bartolo Cattafi ebbe a dire che «la 

legge del poeta non è la legge del gregge»: una grande lezione in 

poche sillabe. Il “fare poesia” implica necessariamente un eser-

cizio critico, per così dire, sull’esistenza e sulla realtà circo-

stante, ma ciò non può configurarsi come un compito specifico 

per il poeta, un suo ruolo predeterminato. Come ho avuto modo 

di dire in altre circostanze, la poesia vive in terra di libertà. Un 

poeta ha maestri ideali nella sua formazione, ma poi sa muoversi 

sulle proprie gambe. Per distinguere chi imita basta far 

riferimento al poeta imitato: “ubi major …”. Per riconoscere chi 

“bara” in poesia, basta leggere i versi che produce: tu leggi e 

non ti resta nulla, le parole scivolano come l’acqua della doccia. 

Comunque, in certi casi bisogna far attenzione, perché ci sono 

quelli che sanno ben mimetizzarsi, ad esempio avvalendosi di 

pirotecnie verbali, di alchimie linguistiche sistematiche e 

gratuite anziché occasionali e funzionali, e così via. Insomma, 

poco cibo e tanto fumo, chiassoso e invitante. Come a Palermo 



 

con i cosiddetti “stigghiulari” (antichi e popolari antesignani del 

“cibo da strada”), i quali si affidano molto a un fumo che rende 

allettanti, appunto, le cosiddette “stigghiole”, budella di vitellino 

da latte attorcigliate e cotte alla brace. A qualcuno piacciono. 

Ecco, anche in poesia ci sono “stigghiulari” e relativi avventori. 

 

Ci sono poeti scomodi, anticorrente, provocatori e poeti 

lecchini, di corte o di partito. Come riconoscerli nell’attuale 

società? 

 

Si, ci sono gli uni e gli altri. Si riconoscono da quel che dicono e 

soprattutto da quel che fanno. 

 

Come mai la poesia ancora oggi stenta ad uscire da una 

sorta di rugginosa scatola di lirismo a forti tinte emozionali 

piuttosto che aprirsi ad altri fronti? 

 

La “liricità” è uno degli elementi di cui la poesia può servirsi e 

di cui si è ampiamente e nobilmente servita; il “lirismo” è altra 

cosa, diciamo una sua degenerazione. 
 

Un’opera poetica o di narrativa quali caratteristiche deve 

avere affinché si possa considerare vera, originale e desti-

nata a rimanere nel tempo e nella storia? Cosa va consi-

derato prevalente: il tema ovvero l’originalità del contenuto 

o il linguaggio? 

 

Un’opera, appunto, deve essere “vera” e “originale” e se così è, 

contenuto e linguaggio trovano il posto che devono avere, nulla 

può essere predeterminato e nulla sacrificato. 

 

La scrittura, a differenza dell’oralità, favorisce la medi-

tazione, la riflessione, in quanto parola piena completa tota-

lizzante, mentre la parola parlata è da considerare aria e 



 

destinata a sperdersi nell’aria. Cosa c’è di vero in un’affer-

mazione del genere? 

 

In linea di massima, la lettura di un testo scritto induce più 

facilmente a meditare, consente di tornare sulla parola, ricon-

siderandola con maggiore ponderatezza in rapporto al flatus 

vocis. Ma è altrettanto vero che l’ascolto di un testo letterario, 

oltre a determinare parimenti un coinvolgimento emotivo, possa 

ugualmente suscitare riflessioni e lasciare un seme. Non dimen-

tichiamo che le origini della poesia sono orali. 

 

Uno scrittore deve essere a favore o contro chi o che cosa? Di 

cosa si dovrebbe maggiormente occupare? Quali sono i valo-

ri che uno scrittore deve difendere a tutti i costi? 

 

Ogni opera letteraria o artistica rivela da che parte stia il proprio 

autore e perché. Personalmente, amo di più le opere i cui autori 

stiano dalla parte dell’uomo e dalla parte del mondo in cui vive 

e penso che uno scrittore, un artista, non possa facilmente pre-

scindere dall’esserlo, ma non è detto che sia così sempre e co-

munque. 

 

Ma scrivere poesie serve più a sé stessi o agli altri? (auto-

analisi e analisi di qualcosa…). La poesia educa, consiglia, fa 

riflettere e a cos’altro serve? 

 

Tautologicamente, la poesia è poesia, trova in se stessa la sua 

giustificazione. Serve a chi riesce a servirsene e nella misura in 

cui vi riesca. Chi scrive poesia non può farne a meno, lo stesso 

dicasi per chi sappia intenderla. 

 

Come vanno considerate le opere che mancano sostan-

zialmente di un messaggio o che non inducano a riflessione? 

È concepibile un’opera ben scritta ma sostanzialmente vuo-



 

ta, nel senso che non miri a un reale progresso sul piano 

umano e civile, a rinnovare le coscienze, come si suol dire? 

 

Nella seconda metà del secolo scorso, in particolare nei primi 

decenni, alcuni filoni delle neoavanguardie condussero una lotta 

– in alcuni casi sotterranea, spesso senza quartiere – al 

“messaggio”, quale elemento allotrio alla scrittura creativa e ciò 

anche in aperta polemica con le ancora dominanti tendenze 

neorealistiche e in particolare contro il messaggio inteso tout 

court come ‘messaggio politico’ e come “impegno” nel senso di 

una precisa linea politica (con riferimento all’engagement sar-

triano). Ma era come passare da un eccesso all’altro. A parte tali 

atteggiamenti, non si può fare a meno di considerare come 

un’opera (non solo) letteraria non possa essere, per così dire, 

asettica sul piano dei contenuti, in cui finisce per configurarsi il 

“messaggio”; impossibile che possa fare a meno di comunicare 

qualcosa, anche non volendolo (poniamo: comunicare di non 

aver niente da comunicare o comunicare solo nuove soluzioni 

formali etc.). Impossibile, ancora, non considerare come questo 

“qualcosa”, sia o non sia determinante, finisca per entrare a far 

parte di un prodotto artistico nel suo complesso o che non possa 

fare a meno di interagire con l’espressione (quella che chia-

miamo la ‘forma’), la quale imprime a un’opera il sigillo 

dell’originalità. Che poi le coscienze ne siano rinnovate o meno 

e in che misura è altro discorso, quanto meno un fatto da accla-

rare a parte e volta per volta. Comunque, un’opera, come lei 

dice, “ben scritta” che non miri a rinnovare le coscienze, è con-

cepibile e, che io sappia, anche concepita (e non proprio 

eccezionalmente). 

 

Giovanni Pascoli, nell’ottica della sua teoria del fanciullino, 

considerava il poeta come la voce di chi non ha voce, chi 

pronunciava apertamente la parola che tutti avevano in 

bocca, era il poeta colui che vedeva chiaramente ciò che altri 



 

non riuscivano a vedere, neanche da vicino. È accettabile e 

praticabile ancora oggi tale opinione? 

 

Perché no? 

 

Si scrive per ‘fotografare’ un evento triste o per farne argine 

al proprio dolore? Perché si preferisce consegnare la propria 

anima, la propria interiorità e spiritualità alla scrittura in 

momenti di solitudine e di dolore rispetto ad altre circo-

stanze ed esperienze della vita? 

 

Evidentemente non si scrive solo per questo, ma ogni motivo 

può essere oggetto di sollecitazione ed elaborazione letteraria, 

purché ne abbia le connotazioni sostanziali e formali. La scrit-

tura nasce dal rapporto tra sé e se stessi, è di per sé un’opera-

zione solitaria, ma è necessario, al di là dello scrittoio, essere 

stati ed essere in relazione col mondo e averlo osservato in pro-

fondità. Osservarlo da vicino, per guardare lontano, per potersi 

proiettare. 

 

Perché tanti autori del nostro tempo sono dimenticati o non 

più letti? 

 

I motivi possono essere tanti, fra questi la disattenzione della 

critica o una caduta d’interesse da parte della contemporaneità o 

gli effetti di una precedente supervalutazione a cui, nel tempo, 

faccia seguito un ridimensionamento, o altro. Ma è sempre pos-

sibile un ritorno di fiamma, un “répechage”. 

 

Un cenno sui premi letterari: sono importanti, hanno vera-

mente un valore o parteciparvi è solo perdita di tempo? 

 

Boh! I premi letterari rientrano nei meccanismi promozionali di 

un libro, del suo battage pubblicitario; sono utili agli editori in 



 

quanto contribuiscono a coinvolgere i lettori e possono accre-

scere la popolarità degli autori. Dunque a qualcosa servono, dato 

che in Italia si legge poco, non mi pare servano ad altro. Sulla 

miriade di premietti che pullulano un po’ dovunque, non mette 

conto di soffermarsi: c’è tutto e il contrario di tutto, dalle 

iniziative generose a quelle velleitarie alle camarille da sotto-

bosco; ce ne sono perfino tanti che tassano i concorrenti per par-

tecipare. Impossibile generalizzare o inventare bussole, chi mi-

lita in campo letterario deve imparare da sé a discernere il grano 

dal loglio. 

 

Esiste una differenza tra scrittura al femminile e al ma-

schile? 
 

Ogni autore esprime scrivendo la propria personalità e mette in 

gioco la propria sensibilità, la propria cultura, il proprio vissuto, 

il proprio gusto estetico etc. Differenze tra una sensibilità – 

globalmente intesa – al maschile o al femminile possano 

riversarsi nella scrittura, nella composizione di un’opera. La 

creatività femminile è alta; è stata in buona parte e in vario 

modo compressa o addirittura soppressa in tempi trascorsi, la-

sciando emergere solo spiragli, di assoluto livello. Oggi for-

tunatamente le cose tendono a mutare in positivo, con sempre 

maggiore ampiezza di exempla preclari: una ricchezza per tutti. 

 

La poesia ha toccato, accarezzato, tutti in giovane età: quasi 

tutti i giovani scrivono poesie o hanno avuto qualche 

sporadico approccio con i versi, poi abbandonati più in là. È 

perché solamente quando si è giovani e innamorati si 

scrivono poesie? È proprio vero che oggi il popolo dei poeti e 

di coloro che decidono di racchiudere i propri pensieri nella 

scrittura sono molto di più rispetto ad un tempo? 

 



 

La poesia alberga naturaliter nel cuore dell’uomo; scrivere 

qualche poesia, occasionalmente, può capitare a chiunque, gio-

vani e non. L’amore, ad esempio, è una grande molla, ma non 

solo. Il poeta è colui che scrive versi per scelta di vita. Può 

capitare anche a lui di scrivere versi occasionalmente, ma la sua 

vera ‘occasione’ è l’intera esistenza intesa tanto nella sua es-

senza quanto nelle sue pieghe. 

 

Si dice che si pubblica più poesia rispetto a quanto se ne 

legge: vero o falso? Che tipo di rapporto deve avere un auto-

re con la lettura e con la sua scrittura allora? 

 

Chi scrive molte poesie e ne legge poche o nessuna rivela per lo 

più una sindrome da dilettantismo iniziale o cronicizzato o da 

supponenza congenita o acquisita. 

 

Pensa che la poesia e la letteratura possano salvare il 

mondo? 

 

Non penso che da sole possano salvare il mondo, che ha bisogno 

di tante altre cose per essere salvato. Penso piuttosto che 

possano contribuire a far maturare le coscienze e che questo 

possa, di riflesso, far sì che del mondo si abbia maggior rispetto 

o quanto meno che il mondo non sia mortificato dall’uomo più 

di quanto comunemente non accada. 

 

 

LUCIO ZINNA:  

LA FORMAZIONE E L’OPERA 

 
Da dove nasce il suo estro poetico: dal cuore, dall’istinto, dal 

cervello? 

 



 

Nasce dalla mia persona nella sua globalità (a parte l’aliquota di 

mistero insito nella poesia stessa), credo che così avvenga in 

ogni poeta. 

 

Cos’è per lei la poesia, che rapporto e che posto ha nella sua 

vita? 

 

Per me la poesia è un modo di vivere, un modo di essere. Non 

ha un posto precipuo, non è né un’alcova né una cappelletta reli-

giosa come nelle antiche dimore patrizie. Vive con me, mi 

accompagna nel quotidiano, senza particolari riguardi. A volte 

non ci accorgiamo di procedere, come si diceva una volta, ‘di 

conserva’. Quando occorre mettere nero su bianco, lancia 

segnali e io faccio del mio meglio per coglierli. 
 

Il suo apprendistato. Quando ha scoperto la passione per la 

poesia e quando ha deciso di voler essere poeta? Quando ha 

cominciato a scrivere le prime poesie, a misurarsi con la 

scrittura poetica? Cosa lo spinse a scrivere la sua prima 

poesia? Ancora oggi è così? 

 

Sinceramente, non ricordo “cosa” mi abbia spinto a scrivere la 

prima poesia, avevo quattordici anni, né saprei dire esattamente 

“cosa” mi spinga ogni volta. Vero è che qualcosa “spinge” in 

maniera tanto irresistibile quanto indecifrabile, per cui si segue 

questa “spinta” e il resto viene da sé. Si scrive una poesia con 

tutto se stesso, con la propria storia addosso, ma resta sempre da 

stabilire fino a che punto una poesia si scriva anche da sé. 

 

Chi l’ha incoraggiata a scrivere poesie? Quali sono le letture 

che più l’hanno formato e quali i maestri o persone che 

hanno aiutato la sua crescita verso l’arte della parola 

scritta? 

 



 

Inizialmente, non mi ha incoraggiato nessuno. Anzi, da ragaz-

zino, scrivevo le poesie di nascosto, temevo di essere rim-

proverato perché in tal modo perdevo tempo invece di studiare e 

in parte era veramente così. Poi ho incontrato pochi altri amici e 

compagni di scuola che coltivavano la stessa passione per la 

scrittura e abbiamo fatto lega: Franco Favata, che si rivelerà 

interessante romanziere, Giovanni Venezia, che sarà un pub-

blicista attivissimo e di talento, Carmelo Mavilla, Enzo 

Chiofalo. Pubblicate le prime cose su giornalini studenteschi, 

trovai qualcuno che mi incoraggiò, ma non più di tanto. 

 

A Mazara del Vallo, sua città natale, conosceva e fre-

quentava poeti scrittori artisti? 

 

A Mazara ebbi modo, nel giro di alcuni anni, di conoscere e 

frequentare i pochi che si occupavano di letteratura e con i quali 

si stabilì un rapporto solidale e simpatetico. Penso al poeta 

Rolando Certa, alla poetessa e narratrice Irene Marusso, a Elena 

Barbera Lombardo, fine – e purtroppo dimenticata – scrittrice 

per l’infanzia, a un piccolo gruppo di poeti dialettali che col-

laborava con l’allora famoso periodico palermitano di poesia 

dialettale siciliana “Po’ t’u cuntu”, diffuso in tutta l’isola. Penso 

al marinaio, pittore e poeta, Luigi Di Naro, di Racalmuto, amico 

di Sciascia (me ne tracciò, in una sua lettera, un commosso 

ricordo), che lavorava nel porto di Mazara come custode di un 

pontone appoggio, nel quale viveva. Tutte figure importanti per 

la mia prima formazione. 

 

L’infanzia a Mazara: come l’ha vissuta? Da bambino che 

rapporto aveva con la scuola e con lo studio. Le piaceva 

studiare, era un secchione? 

 

La mia infanzia a Mazara è stata povera e fascinosa al tempo 

stesso. Nato alla vigilia della seconda guerra mondiale, la mia 



 

infanzia si svolse tra guerra e dopoguerra e in quest’ultimo 

andarono a snodarsi preadolescenza e adolescenza. A rendere 

fascinosa la mia infanzia è stata in primo luogo la grande 

curiosità con cui osservavo tutto ciò che mi circondava. A 

scuola non sono mai stato un secchione. Seguivo tutto con 

attenzione, ma studiavo, per così dire, selettivamente: molto ciò 

che mi garbava e per il resto l’indispensabile, magari trascu-

rando quel che non mi andava a genio, come la matematica, alla 

quale, dopo le elementari, mi dedicavo con successo in esami di 

riparazione. In complesso, era come se pagassi un dazio per star-

mene tranquillo e occuparmi delle mie cose, sintetizzabili per lo 

più nel piacere della lettura, in cui amavo rifugiarmi fin da 

quando imparai a leggere. Leggevo di tutto. Quando all’inizio 

della seconda elementare mia madre mi comprò il libro di 

lettura, lo lessi tutto in una notte. 

 

Quando si è trasferito a Palermo? Come viveva e chi lo man-

teneva agli studi universitari? Chi sono stati i suoi primi 

amici, quali le prime collaborazioni con l’ambiente culturale 

della città? Fra i suoi amici e collaboratori palermitani vuole 

ricordare qualche nome? 

 

All’età di diciotto anni iniziai, per motivi di studio, a venire 

spesso a Palermo, dove due anni dopo mi trasferii defini-

tivamente e dove ho vissuto e operato per mezzo secolo, fino al 

2007. Agli studi universitari mi sono mantenuto da solo, lavo-

rando. A Palermo già conoscevo Elio Giunta, giovane poeta e 

critico, con cui intrattengo fin da allora una profonda amicizia. 

Divenni subito amico di un fine e affermato poeta dialettale, 

Giuseppe Ganci Battaglia, e assieme a lui frequentai gli am-

bienti culturali della città e conobbi altri poeti e scrittori, tra i 

quali il critico d’arte Giovanni Cappuzzo. Qualche anno dopo 

fui in condizione di muovermi agevolmente nella vita culturale 



 

cittadina. Ben presto conobbi il grande Ignazio Buttitta, che mi 

apprezzò e mi fu amico. 

 

Lei si ritiene più poeta o scrittore? 

 

Non mi ritengo niente, cerco di essere quello che sono, in 

particolare cerco di essere poeta, consapevole di ciò che 

comporta. Considero la scrittura in prosa un modo diverso, 

parallelo, di praticare la poesia. 

 

Il suo modo di scrivere poesie, dal verso vivace e incisivo, 

con nuove visioni, quanto crudo ed immediato, è frutto di 

un’indole naturale o fa parte di una sua maturazione sti-

listica? 

 

Ritengo un po’ l’una e un po’ l’altra cosa. 

 

Considera la sua poesia di facile lettura? Quando scrive e 

per chi scrive? 

 

Di facile lettura o meno non saprei, penso vada letta soprattutto 

tra le righe, anche al di sotto di esse, benché io cerchi di renderla 

comunicabile per quanto possibile. Scrivo quando mi capita, non 

vado in cerca della poesia, è lei che viene a cercarmi, se vuole e 

quando vuole. Scrivo per chi possa trovarsi con me in sintonia, 

ma anche per chi possa trarre fastidio da quel che scrivo. Scrivo 

potenzialmente per tutti e per nessuno. Non ho mai saputo se 

scrivo incidendo parole sulla pietra o se scrivo sull’acqua, come 

Mallarmé diceva che i poeti scrivano. L’un caso o l’altro non mi 

impediscono di scrivere. 

 

Dostoevskij diceva che la bellezza salverà il mondo: questo 

concetto è ancora valido oggi e che significa per lei? Cos’è 

per lei la bellezza? 



 

La bellezza potrà aiutare molto, moltissimo, il mondo a salvarsi, 

benché sia mia impressione che il mondo oggi stia facendo di 

tutto per mortificarla. Per me la bellezza è il sublime; ad essa 

posso assimilare tutto ciò che “non” mi fa storcere (o turare) il 

naso o girare lo sguardo da un’altra parte. Per salvare il mondo, 

oltre alla bellezza, occorrono anche intelligenza e coscienza. 

Grandi pericoli sono il profitto massimizzato e la incompetenza 

pretensiosa, quella che Goethe, nel “Wilkem Meister”, chiama 

«ignoranza attiva», definendola «terrificante». 

 

Ha mai pensato di teorizzare un movimento artistico 

letterario che fosse connotativo e strettamente legato alla 

cultura mediterranea e siciliana e palermitana? 

 

Dopo l’esperienza del “Gruppo Beta” nei miei anni giovanili, 

non ho pensato di dar vita a movimenti di alcun genere. 

 

Il Gruppo Beta è stato da lei fondato nel 1965. Di che cosa si 

trattava e chi eravate fra i promotori? Cosa è rimasto oggi di 

questo Gruppo? 

 

Il “Gruppo Beta” nacque a Palermo nel 1965, fondato da me, 

con la collaborazione di altri amici, in particolare Giovanni 

Cappuzzo, Angelo Fazzino, Miki Scuderi, sulla scia di sug-

gestioni ricevute dal “Gruppo 63” che era sorto a Palermo in 

occasione degli incontri di “Nova musica” e i “Novissimi” 

(Sanguineti, Giuliani, Porta, Pagliarani, Balestrini) e la cosid-

detta “scuola di Palermo”, costituita da tre giovani narratori 

palermitani: Michele Perriera, Roberto Di Marco, Gaetano 

Testa, Al “Gruppo Beta” aderirono poeti giovani e no, animati 

dal desiderio di un rinnovamento del linguaggio, in armonia con 

il “Gruppo 63” a cui si affiancò ma di cui non fu satellite, non 

condividendone alcuni aspetti (il neoformalismo, ad esempio) e 

muovendosi peraltro su una linea autonoma, quale, ad esempio, 



 

la ricerca di un nuovo umanesimo, scientifico e onnicentrico 

(non più antropocentrico), cosa di cui il “Gruppo 63” non si 

curava. Inoltre per il “Beta” il significato di un testo era tanto 

importante quanto il significante e così via. Del “Beta” rimane 

oggi una scarsa memoria, anche per aver operato solo in ambito 

locale, ogni tanto qualcuno se ne ricorda. Ma le idee che propu-

gnava hanno avuto seguito e si sono consolidate nel tempo. 

 

Ha fatto parte dell’Antigruppo o di altri movimenti letterari 

palermitani-siciliani nati dopo gli anni sessanta? 

 

Non ho fatto parte dell’Antigruppo, nato dopo il Gruppo Beta. 

L’Antigruppo era sorto per contestare il “Gruppo 63” e quindi 

anche il “Gruppo Beta” che ad esso si mantenne vicino, pur 

differenziandosene per diversi aspetti, mentre l’Antigruppo li 

assimilava senza distinzione. A parte queste esperienze gio-

vanili, non ho fatto parte di altri gruppi, anche per la mia 

idiosincrasia a imbrancarmi. 

 

Lei è uno dei pochi poeti palermitani, assieme a Elio Giunta 

e pochi altri intellettuali, che ha avuto una buona amicizia 

con poeti e letterati importanti del nord. 

 

La militanza letteraria favorisce gli incontri. Alcuni importanti 

autori dell’area settentrionale ho avuto modo di conoscerli 

attraverso le attività del Centro di Cultura Siciliana “Giuseppe 

Pitrè” di Palermo, di cui ho fatto parte, assieme ad Elio Giunta e 

Domenico Bruno, specie negli anni Settanta e Ottanta e giù di lì. 

Attraverso l’attivissimo Centro “Pitré” ho conosciuto e stretto 

amicizia con Mario Luzi, Elio Filippo Accrocca, Maria Luisa 

Spaziani, Ruggero Jacobbi, Giorgio Barberi Squarotti, Giuliano 

Manacorda, Silvio Ramat e altri. Altri incontri, occasionali ma 

non superficiali, e personale militanza in campo letterario, mi 

hanno consentito di conoscere Leonardo Sinisgalli, Walter 



 

Mauro, Elena Clementelli, di stringere amicizia con Ugo Fasolo, 

Maria Grazia Lenisa e altri. Ma non solo autori del Nord, anche 

del Sud. Ho avuto modo di conoscere Lucio Piccolo e Leonardo 

Sciascia, mi onoro di essere stato amico di Ignazio Buttitta, 

Giuseppe Ganci Battaglia, Paolo Messina, Emanuele Schembari, 

Antonino Cremona, per fare solo qualche nome. 

 

Qual è il riconoscimento culturale che più le sta al cuore? 

 

I riconoscimenti che mi sono stati attribuiti nascono da decisioni 

di istituzioni e relative commissioni che hanno pensato a me e 

ad esse sono grato, specie considerando la mia operatività let-

teraria da outsider, da battitore libero. Tutte mi stanno a cuore, 

per loro autenticità e disinteresse. 

 

Perché scrive saggi? 

 

Scrivere saggi attiene alla mia attività, risponde al mio desiderio 

di ricerca e di approfondimento di particolari temi. Un modo 

impegnativo di vivere più compiutamente l’impegno letterario. 

 

È lecito per un saggista andare controcorrente con le proprie 

teorie e convinzioni, opinare, dubitare anche su ciò che la 

storia ha già ‘canonizzato’, ribaltando ciò che si è dato 

sempre per vero con nuove tesi e analisi attraverso un’at-

tenta e rigorosa documentazione di studi e di ricerche? 

 

Certo che è lecito per un saggista andare controcorrente, se 

necessita, purché tutto sia, sempre e comunque, ampiamente di-

mostrato e adeguatamente documentato. Un saggio è frutto di 

serio lavoro di ricerca, non è un divertissement (lusso che ci si 

può prendere in poesia ma non nella saggistica). 

 



 

Dunque, il saggio deve essere di taglio specialistico-

scientifico in quanto segue parametri di approfondimenti e 

di esposizioni rigorosi. Può essere anche ambiguo e fan-

tastico? 

 

Un saggio non può essere ambiguo né fantastico, bensì chiaro, 

circostanziato, oggettivo. È sempre un lavoro creativo, ma di 

una creatività specifica, mirata a fare i conti con il rigore 

scientifico della trattazione. 

 

Ha scritto un importante libro storico in forma di romanzo, 

che poi è una vera e propria indagine sul naufragio del 

vapore Ercole, in cui perirono lo scrittore garibaldino 

Ippolito Nievo, equipaggio e passeggeri. Perché ha preferito 

la forma romanzata quando il suo saggio segue tracciati e 

indagini storiche? 

 

Ho seguito il modello del romanzo-saggio o romanzo-verità (che 

ha precedenti illustri) perché la vicenda di Nievo garibaldino e il 

naufragio del vapore Ercole configurano un vero e proprio giallo 

storico e quindi l’adozione di quel modulo si attagliava all’ar-

gomento. Il libro ha un andamento narrativo ma non c’è nulla di 

romanzato. La trattazione della vicenda è frutto di lunga e 

attenta ricerca, con relativi riferimenti documentaristici, mentre 

le ipotesi sono presentate come tali e su di esse si argomenta. 
 

L’Ercole fu veramente fatto affondare con un attentato o il 

naufragio fu causato dal mal tempo, come si è comunemente 

ritenuto? 

 

La tesi del dolo, per tanto tempo accantonata, fu da me ripresa e 

sviluppata con la prima edizione del libro, apparsa a Pisa nel 

1980, che ebbe successo e attenzioni, e fu successivamente 

approfondita nella seconda edizione, nel 2006. Nel 2010 è stata 



 

ripresa negli stessi termini da Umberto Eco in una parte del suo 

romanzo “Il cimitero di Praga”, in cui si riferisce alla faccenda 

della “macchina infernale” che è una risultante della mia prima 

ricerca, nella prima edizione del mio libro: Come un sogno 

incredibile / Ipotesi sul caso Nievo, del 1980 e ribadita 

nell’edizione del 2006 (Il caso Nievo. Morte di un garibaldino). 

 

Su Garibaldi e sulla spedizione dei Mille vengono fuori 

nuove e diverse verità, lei cosa ne pensa? 

 

Un discorso lungo… La Spedizione dei Mille ha luci e ombre. 

Le seconde, minimizzate per tanto tempo, tendono a mano a 

mano ad affiorare ad opera di non pochi studiosi, appunto, 

controcorrente. 

 

Ma la storia allora andrebbe riscritta e raccontata diver-

samente? 

 

La storia non è mai scritta una volta per tutte. 

 

Pensa di fare una ristampa aggiornata del suo libro? 

 

Ho finito di scrivere, già da alcuni anni, la terza edizione del 

mio libro su Nievo, riveduta e aggiornata e anche tecnicamente 

riequilibrata in alcune sue parti. Conto, per la pubblicazione, di 

utilizzare stavolta il canale informatico. 

 

La sua rivista “Arenaria” era conosciuta ed apprezzata in 

tutto il mondo, come mai è stata soppressa? 

 

La rivista “Arenaria” in formato cartaceo ebbe gloriosa vita dal 

1984 al 1997. Non è stata soppressa. Partita dal nulla, ebbe suc-

cesso, in Italia e all’estero, e chiuse per crisi di crescenza, per 

così dire. Per continuare, sarebbe stato necessario avvalersi di 



 

qualche impiegato, non solo del volontariato, il che impedì 

all’editore di continuare a stamparla e diffonderla; i forti au-

menti di tariffe postali di quel periodo diedero il colpo decisivo. 

 

Si reputa un poeta cristiano, della fede, o la sua poesia fa 

riflettere sui grandi temi della fede e della cristianità? 

 

Non mi reputo un poeta cristiano. Amo Cristo ma non le eti-

chette applicate alla poesia e ai poeti. La mia fede, fin dall’età di 

ragione, è stata sofferta: incerta e altalenante, con periodi, anche 

lunghi, di allontanamento; nella fede sono rientrato più sta-

bilmente da un decennio o poco più, con varie e ferme diver-

genze sul piano teologico, chiamiamole pure eresie. In tempi di 

Controriforma sarei finito al rogo (per me sarebbe stato il colmo, 

dato che soffro molto il caldo). Debbo dire che mantengo da 

sempre un’istintiva diffidenza verso le chiese, quali che siano, 

compresi quegli organismi di vario genere che ne imitano impal-

cature e atteggiamenti. Amo ‘colloquiare’ con il mio Dio e in 

tale rapporto, a cuore aperto, non cerco intermediari; se Dio è 

mio padre, non mi occorrono permessi o protocolli per rivol-

germi a lui. 

 

Cosa suggerisce ad un giovane poeta che si avvicina alla 

poesia? 

 

Di primo acchito mi vien voglia di non suggerire nulla, il rap-

porto con la poesia è personale, esclusivo, è preferibile che 

ognuno trovi da sé il modo di intenderla: quel che può andar 

bene per uno non è detto possa andar bene per un altro. Tuttavia 

qualcosa desidero suggerire (beninteso, ognuno ne faccia l’uso 

che vuole): essere se stessi; non inseguire il successo a tutti i 

costi (un poeta non è un uomo di spettacolo, i suoi parametri 

sono altri), ergo non entrare in compromesso per favorire tale 

obiettivo; studiare molto (un poeta non è naїf); autocritica, 



 

ovvero selezionare attentamente il prodotto letterario (non 

assimilarsi a chi è convinto che tutto ciò che esce dalla propria 

penna sia oro colato). 

 

Cosa pensa della morte? A una certa età cambia il pensiero 

sulla morte? Il suo rapporto con essa è uguale oggi a quello 

di 20 o 40 anni fa? Crede che cambierebbe qualcosa nel-

l’uomo se pensasse un po’ di più alla morte o è forse meglio 

se non ci pensasse completamente? Cosa vorrebbe che si 

ricordasse di un uomo dopo la sua dipartita e cosa invece che 

andrebbe dimenticato quanto prima? 

 

Il tema della morte è in vario modo presente nella mia 

produzione poetica fin dalle opere giovanili. Da giovane avevo 

della morte una visione romantica, compreso qualche cor-

teggiamento. Mi era passata accanto, più di una volta, nel-

l’infanzia e vicina me la rendevano la tristezza e la malinconia 

che attraversarono i miei anni giovanili. Ma non c’è voluto 

molto perché mi formassi di essa, via via, la concezione che 

mantengo, ovvero che sia nel contempo necessaria e orribile. 

Necessaria in quanto conditio sine qua non per la prosecuzione 

e riproduzione degli esseri viventi, l’una e l’altra praticabili 

proprio in quanto chi vive lascia, morendo, spazio a chi lo rim-

piazzerà. Ciò a parte il fatto che ci siano circostanze in cui il 

vivere diventa insopportabile e perciò il morire rappresenta una 

liberazione. Orribile per sua natura, per il suo stesso essere un 

fatto naturale, trattandosi comunque di un gratuito atto di vio-

lenza, in quanto soppressione di essere vivente. La naturalità e la 

necessarietà non attutiscono la brutalità della soppressione, che 

resta tale, infatti, a prescindere dal fatto che non potremmo 

vivere tutti eternamente e riprodurci continuamente (o l’una 

cosa o l’altra). La morte naturale è in fondo una sorta di delitto, 

atipico, a opera di ignoti, scevro dalla connotazione del reato in 

quanto mancante del dolo. Ma sempre delitto è. Un delitto pre-



 

meditato e senza colpevoli, connesso allo status di esseri viventi, 

alla “condizione umana” nel nostro caso: un delitto di status, per 

così dire. La vecchiaia, per chi la raggiunga, abitua alla morte e 

la fa apparire sempre più un evento naturale, ma già il fatto 

stesso di vivere è un modo di abituarsi lentamente alla morte, 

proprio nello stesso momento in cui, vivendo, si consolida 

l’attrazione alla vita. Si dice che la morte sia il naturale com-

pletamento della vita e che pertanto faccia parte di essa. È una 

mezza verità: è naturale completamento della vita, ma non fa 

parte di essa: la sopprime e diventa tutt’altra cosa: l’orripilante 

disfacimento dei corpi che ne consegue comporta una forma 

diversa di vita, che non ha nulla a che vedere con la precedente: 

la vita soppressa, nel suo essere quel che era. La vita è vita e la 

morte è morte. Resta la speranza di altra vita post mortem. 

Restano anche indicativi alcuni modi di dire che rivelano la 

nostra tendenza a ridimensionare il (naturale) istinto, se non la 

paura, della morte, a mitigare il trauma del trapasso. È così 

quando, ad esempio, di una persona scomparsa si dice che sia 

“passata a miglior vita” o quando ad essa si auspica “l’eterno 

riposo” o quando si dice che sia “tornata nella casa del Padre” 

etc. Di buono, tranne i casi di chi si faccia artefice della propria 

fine, c’è che la morte fa tutto da sé: trova mille e un motivo – si 

direbbe un’infinità di risorse – per la soppressione di cui sopra, 

insomma non bisogna darsene pensiero; da questo punto di 

vista, tu pensa a vivere, per morire, manco a dirlo, ci pensa la 

morte. 

 

Bagheria, 20 dicembre 2019 
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Lucio Zinna, poeta, pensatore libero, opinionista e saggista, 

intervistato dal poeta di Villabate, Giovanni Dino: questa è la 

seconda delle “Colombe” di Edizione dell’Autrice, libere 

conversazioni con autori e autrici di rilievo che incontriamo 

nel nostro cammino. Ne esce il ritratto del poeta e insieme del 

contesto regionale, nazionale e internazionale nel quale ope-

ra, ed una riflessione intensa sulla funzione della poesia. (A.B.) 
 


